翻訳こぼれ話17 ラヴィニアの魔術師

２０２４年２月、世界的指揮者、小澤征爾氏が亡くなりました。このカリスマ的指揮者と一度、夢の中で遭遇したような接点を持ったことがありました。１９６０年代中頃のことです。この年、初めて米国を訪れました。日米親善団体が日本の学生を対象にして企画した全米横断旅行に参加したのです。すでに社会人になっていましたが、学生気分が抜けきらない頃でした。７月初めに出発し８月末までの２か月間に、米大学の夏期セミナーで学習し、大陸横断旅行中に米人家庭に民宿するという内容でした。

学生たちは幾つかのグループに分かれ、私はそうしたグループのリーダーの一人として参加しました。一行は空路ニューヨークに入り数日間観光した後、ワシントンの米国務省を訪問、さらにバスでマサチューセッツ大学（アマースト校、州立）に移動し、１か月間にわたり英語講習と１９世紀ニューイングランド文学の授業を受け、その後、グループに分かれて大陸横断の旅に出ました。私のグループは、シカゴに向かい、そこで１週間、一人ずつ米国人家庭に宿泊し、その後合流して再びバスでサンフランシスコまで行き、空路帰国するという旅程でした。

民宿した先のルイス家はハイランドパークと呼ばれるシカゴ北部の郊外にありました。ミシガン湖畔にある富裕層が多く住む地域で、フランク・ロイド・ライト設計による家が幾つもあるといわれていました。一家は年恰好４０歳代後半のご主人と４０歳代前半の奥さまというカップルで、一種の社会福祉活動の一環として外国人学生の民宿を受け入れていたようです。ご主人の職業はシカゴで映画を製作していると聞きました。実際、作品を見せてもらいましたが、猛獣が牙をむいて美女を襲うとか、女性が化け物に首を絞められ悲鳴を上げるなどのシーンが次々と登場する、いわゆるホラー映画の類でした。しかし、そうした映画作りで成功していたようで、湖畔の邸宅にはいくつもの部屋があり、車も少なくとも３台はあったようでした。

子供はティーンエイジャーの長男が一人いました。ホラー映画の影響なのか黒メガネをかけ、ちょび髭をはやしていました。ある晩、奥さんが東洋人に好まれると見込んだのでしょうか、大量のスパゲッティを作ってくれました。私は大皿一皿で十分でしたが、彼は２皿、３皿と平らげ、ホラー映画の登場人物さながらに大きくなったお腹を満足そうに叩いてみせました。その長男と一緒に、奥さんは車でシカゴ市内の見物とか、お隣のウィスコンシン州の夏祭り、いわゆるステート・フェアなどに連れて行ってくれました。街にはトヨタなどの日本車が時折見かけられました。

そんなある日、今夜、最寄りの公園でシカゴ交響楽団の野外演奏会があり、日本の若手指揮者が登場するので見に行こう、とお誘いをうけました。指揮者が当時売り出し中の小澤征爾氏と聞き、がぜん興味が出てきました。会場は、ラヴィニア（Ravinia）という名の野外コンサート場でした。舞台の前に芝生が広がり、大勢の観客が芝の上にくつろいで飲食しながら、開演を待っている。舞台周辺はもはや立錐の余地もなく、遠くから見物する他はありません。ほどなくシカゴ交響楽団の面々が入場し、いよいよ指揮者が登場します。暗闇の中で照明に映し出されたその姿は、なにやら黒いタートルネックのセーターを着ているように見えました。スポットを浴びながら、いよいよ指揮が始まります。全身を揺らして踊るようにタクトを振る姿はとても小柄で、暗空から舞い降りた妖精のようでした。

同氏の訃報に接して、世界中のメディアが弔意と賞賛を伝えました。同氏が頭角を現したブザンソン国際指揮者コンクールの舞台となったフランスのメディア、ル・フィガロは「クラシック音楽の魔術師」と評したと報じられています。ラヴィニアで遠望した不世出の指揮者の姿は、まさに音楽を操る魔術師を夢の中で見ているようでした。