南北両大陸に挟まれた中米には、パナマなど７つの国がひしめいています。そのうちの一つにエルサルバドルという小さな国があります。人口は６００万人余りで、面積も日本の九州の約半分程度です。中米の工業国と称されていましたが、１９６９年にサッカー試合が元で勃発した隣国、ホンジュラスとの戦争後、極右テロや左翼ゲリラが跋扈し、身代金...

――ChatGPTを「共作パートナー」に変える4つのステップ 「いつか、自分の小説を書いてみたい」。そう願う人は少なくありません。しかし、多くの人が途中で筆を折ります。物語を書くとは、終わりの見えない「自分との対話」を続ける孤独な作業だからです。 そこに現れたのがChatGPTをはじめとする生成AIです。AIは、もはや...

英雄というと皆さんは何を想像されますか。日本のやまとたけるのみこと、ギリシャ神話の大英雄ヘラクレス、トロイア戦争で奮闘するアキレス、さらにはフランスのナポレオン皇帝などの人物を想像されるかもしれません。音楽好きの人はベートーヴェンの交響曲第3番やショパンのポロネーズ第6番などを連想するでしょう。私の場合は、同級生だった...

お祝い事などの花束や生け花によく赤い実が彩を添えています。我が家でもベランダに置いた鉢に植えた小さな木が、秋になると鮮やかな朱色の実をたわわに実らせてくれます。空に向かって枝をしならせて群生すると、それをついばみに小鳥が飛んできます。いずれも秋の風物として目を楽しませてくれます。しかし、赤い実と言っても、いろいろな種類...

――AI時代のためのバベル式＜翻訳―創作＞距離スケール 「これは翻訳ですか？ それとも創作ですか？」 AIを使って文章を書いていると、一度は、必ずこの問いを投げかけられます。 他人から、あるいは自分自身から。 原文に忠実すぎると「機械的だ」と言われ、思い切って書き直すと「それは翻訳じゃない」と言われる。 その間で、手...

正直に言う。 和歌は、最近ダメになったわけじゃない。 かなり前から、ずっとダメだ。 「近ごろ和歌が振るわない」とか、そういう生ぬるい話ではない。 万葉以来、本当に別格だったのは、実は一人しかいない。 藤原実朝。 それで終わっている。 ここを認めない限り、議論は一歩も進まない。 実朝は、三十にもならずに死んだ。 これがど...

年末から新年にかけて忘年会やクリスマスパーティ、新年会など会食の機会が増えます。また、それとは別に一定の年齢、とりわけ定年退職後は昔の学友や元同僚などとの食事会や飲み会が多くなります。春秋の同窓会や職場の仲間会、旧友たちとの温泉旅行や宴会、月例ゴルフの後の会食など挙げたらきりがありません。酒を熱く飲みながら旧交を温める...

一月の半ばだった。冷たい雨が降り、窓ガラスは白く曇っていた。部屋の中には電気ストーブの低い唸りと、アロマキャンドルのかすかな匂いだけが漂っている。私は椅子に腰を下ろし、開いたままの本を膝に置き、文字を追うでもなく、ページの上に視線を遊ばせていた。 炎が揺れ、その揺れが壁に淡い影を落とす。影は形を持たず、ただ、そこにある...

第一場：銀座・クリスマスの午後 「うちはね、いろんなお客さんが来るんですよ。」 老舗アンティークショップ〈グレイス堂〉の店主は、 銀座の裏通りに沈んだ薄暗い店内で、 まるで監視カメラのレンズ越しのような目つきで笑った。 表通りでは、ブランドショップのショーウィンドウが “今年の成功”を無言で誇示している。 だが、この路...

雲ひとつない日曜日の朝だった。 空は薄く、柔らかく、溶けかけた金属みたいに街の上に広がっていて、ガラス張りのビルも、街路樹の若い葉も、同じ方向へ顔を向けて光を返していた。見られることを前提にした光――そんなふうに思えて、ローラは少し胸が高鳴った。 高台に建つシェリダン家の白い三階建ては、その光をためらいなく受け止めてい...